
入り江を挟んだ対岸の辺りにブックカフェがオープンすると聞いたのは今年の春。弟の知り合いの大工さんが店舗の工事をしているというのでちょっとだけ覗きに行った。その後再びこの街にやって来た頃には手作りの本棚にぎっしりと詰め込まれた本に囲まれたカフェはオープンしていた。
見るからに本の好きそうなご主人と奥様は東京からこの街に帰って来てこの店を開いたそうだ。私としてはコーヒーの飲める場所が近くにあるのは大変うれしいのだけれども元々本を読む方ではなかったし老眼も進んでほとんど本を読まなくなったから少々気が引ける。でもこれだけの本に囲まれていると否が応でもちょっと気になる本のタイトルが目に入って自然に手に取ってしまう。
その日の昼は弟夫妻がスーパーで弁当や総菜を買ってきてくれたので小さな机を囲んで食べた。余談だが、さすが瀬戸内、イリコサイズの「こいわしの天ぷら」は安くて美味いが、なぜか生のカツオの刺身はどこにも売っていない。パクも久しぶりの再会に喜んでいた。その後ブックカフェに不要な本を持ち込むというのでお供することにした。
店に入るとすぐにその本のタイトルが目に入った。それはある画家についての本だった。ハードカバーの新品に近いきれいな本。パラパラとめくってみると白黒の小さな図版も目に入った。それを持って大きな長いテーブルに着いた。義妹のユキちゃんがコーヒーを持ってきてくれた。私は最初の一ページほどを読んでから本を閉じた。
この画家は海辺に住みながら絵を描いた。私にとってはその生き方も絵も憧れの様な人でもあるが真似したり追いかけたりしてはいけない。というか歩いている道が元々違うので追いかけることはできないと思うが。だからこの本は決して読まないでおこう。しかし手元に置いておきたいと思った。美味しいコーヒーを飲み終えて私はその本と共に店を出た。もう本を買うことはないと思っていたのに。
絵を描くということは眼を獲得していくということだろう。絵はその人が見ているもの見たいものだから。元々の素養に欠ける私にとってはこれはなかなか大変なこと。だからといって他の人の眼を恨めしく思ったりしてはいけない。またその眼は見ているだけでも描いているだけでも育たないので、飯を食ったり歩き回ったり笑ったり泣いたりしながら培っていくしかない。
因みにブックカフェの名前は「old days」。そうだな、十年後。十年後にこの本を読んでみようと思う。今日というold daysが 十年後どう見えるのかな。本は表紙が見えるようにアトリエの隅に立てかけた。
